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Abstract: The study intends to point out how the space, as 

fundamental element of nonverbal communication, shapes the 

human identity. For this purpose, certain works of post-war 

prose writers have been selected, having the home as main 

symbol. The communication conditions, generated feelings and 

ideals, means and symbolic effects of the spatial organisation 

are analysed. 

 

Keywords: communication, nonverbal communication, identity, 

home.

Rezumat: Studiul îşi propune să evidenţieze felul în care spaţiul, 

ca element fundamental al comunicării nonverbale, modelează 

identitatea umană. În acest scop, au fost selectate opere ale 

unor cunoscuţi prozatori postbelici, care au ca simbol central 

casa. Sunt analizate condiţiile de comunicare, sentimentele şi 

idealurile generate, modalităţile şi efectele simbolice ale 

organizării spaţiale. 
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1. Introduction 

 

Determined by definite aspects, ordered by 

subjective details, the home carries within, the 

presence of the one who lives there. Examining 

the significant images, the metamorphosis of 

meanings thus becomes an occasion to create a 

topography of the being, to comment on the fragile 

human structure. 

 

2. Moving to a new home 

 

Leaving a home, building another one – represent 

actions with a deep meaning, related to 

establishment. Eugen Barbu, in Casa nouă (The 

New Home) [1], portrays a working young woman, 

Sabina, based on this truth. The woman falls in 

love with Cristea, the typographer, chases him 

away when she finds out that he is living with 

another woman as well, takes him back four years 

later, when he proposes to her, and not much later, 

remains single again, for the same reasons. This 

unhappy story begins in the house in Dămăroaia, 

where, one afternoon, she brings her lover, who 

moves in with her. It was her parents’ house, 

where she had seen her father being crushed by a 

car “heaped up among four fir wood boards, so 

1. Introducere 

 

Determinată de aspecte concrete, ordonată de 

repere subiective, casa poartă în ea prezenţa 

celui ce o locuieşte. Parcurgerea imaginilor 

semnificante, a metamorfozei sensurilor devine, 

astfel, prilej de a întocmi o topografie a fiinţei, de 

a glosa în marginea fragilei alcătuiri umane. 

 

 

2. Mutarea în casă nouă 

 

A părăsi o casă, a construi o alta reprezintă 

acţiuni cu sens adânc, legate de întemeiere. 

Eugen Barbu, în Casa nouă [1], zugrăveşte 

portretul unei tinere muncitoare, Sabina, 

sprijinindu-se pe acest adevăr. Femeia se 

îndrăgosteşte de tipograful Cristea, îl alungă, 

aflând că mai trăieşte cu o femeie, îl reprimeşte 

patru ani mai târziu, când vine să o ceară de 

nevastă, ca, nu după mult timp, să rămână din 

nou singură, din aceleaşi pricini. Istoria acestei 

poveşti nefericite începe în locuinţa din 

Dămăroaia, în care, într-o după-amiază, îşi aduce 

iubitul, care se şi mută la ea. E casa părintească, 

unde văzuse trupul tatălui său strivit de o maşină 

„adunat între patru scânduri de brad, aşa de  
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cheap and pitiful, that she couldn’t even cry”; the 

house where, later on, her younger brother had 

died from tuberculosis – the elder one fell on the 

battlefield – , then her mother. However, under the 

spell of love, these painful memories stop 

obsessing her, and Sabina is no longer 

preoccupied with the fact that the room, four by 

four meters, darned with dung, is, due to its ages, 

close to collapse: “She no longer cared that those 

old walls are crumbling and falling down. 

Everything was nice and good, the food tasted 

differently, the sun was shining only for her, the 

yard covered by shade was his as well, as was 

everything else”. Cristea’s house, where she 

moves in after his return to her, turns into hell, right 

after the typographer falls in love with a newly 

hired worker: from indifference, it moves on to 

fights and humiliating beatings. Tortured by the 

thought that she was in a place that did not belong 

to her, one Sunday, Sabina takes to tram to go to 

her parents’ home, which she finds almost 

ramshackle: “It had rained inside, the floors had 

collapsed, rubble pieces were falling through the 

dung ceiling. In dismay, she had understood that 

she would have to stay with him until she finds a 

home”. The way out is extrinsic, due to the 

initiative of the new People’s Power, to lend money 

to those who wish to build homes. 

Published in ’58, Casa nouă (The New 

Home) is very expressive of the literary climate of 

the moment, when the author of “contemporary 

prose”, on one hand is “constrained” to emphasize 

a “humanistic” message, and on the other hand, 

being allowed to drop out certain schematic 

representations, that had been devastating during 

the first republican years. Sabina does not become 

– as the other similar characters in the literature of 

the inter-war period, such as – a tragic victim, she 

does not decline. The secretary of the party, the 

director and the president of the trade union are 

standing beside her: “beyond the great sorrow of 

the abandoned woman, one can feel the power 

and the warm affection of the community, meant to 

give the fallen individual the ability to rise and 

reconstruct his destroyed universe” [2]. 

Work confers a new dignity (she ends up 

leading a nursery) and the opportunity to regain 

the inner balance. Moving in a new home, 

including the traditional housewarming party, 

becomes the image of a new beginning, made 

possible by the communist regime. In order to gain 

credibility – authenticity being the ultimate 

justification factor – Eugen Barbu uses the so-

called “effect of reality”, giving a clever response to 

childish conventionalisms. Casa nouă (The New 

ieftine şi de jalnice, că nici să plângă nu putuse”, e 

casa unde, mai apoi, îi murise de tuberculoză 

fratele mai mic – cel mare căzuse pe front – apoi 

mama. Sub vraja dragostei însă, aceste amintiri 

dureroase încetează să o mai obsedeze, Sabina 

nemaifiind preocupată nici de faptul că odaia, de 

patru metri pe patru, cârpită cu bălegar, e, din 

cauza vechimii, în prag de prăbuşire: „Ei nu-i 

mai păsa că pereţii aceia vechi se macină şi se 

surpă. Totul era frumos şi bun, mâncarea avea 

alt gust, soarele ardea numai pentru ea, curtea 

acoperită de umbră era şi a lui, după cum era şi 

al lui totul”. Casa lui Cristea, în care se mută 

după ce acesta se reîntoarce la ea, se 

transformă într-un infern, imediat ce tipograful se 

îndrăgosteşte de o muncitoare nou venită: de la 

indiferenţă se trece la certuri şi bătăi umilitoare. 

Chinuită de gândul că se afla într-un loc ce nu 

era al ei, Sabina merge într-o duminică cu 

tramvaiul la casa părintească, pe care o găseşte 

aproape dărâmată: „Înăuntru plouase, 

duşumelele se prăbuşiseră, prin tavanul de 

bălegar cădeau bulgări de moloz. Înţelesese cu 

groază că trebuia să rămână mai departe lângă 

el, până îşi va găsi o locuinţă”. Ieşirea din impas 

vine de undeva din exterior, din iniţiativa noii 

puteri, populare, de a împrumuta bani celor care 

vor să-şi ridice case.
 

Publicată în ’58, Casa nouă reflectă 

elocvent climatul literar al momentului, în care 

autorul de „proză de actualitate”, pe de o parte, 

e „constrâns” să evidenţieze un mesaj „umanist”, 

pe de alta, i se permite să renunţe la anumite 

schematisme, care făcuseră ravagii în primii ani 

republicani. Sabina nu devine – precum 

personajele similare din literatura interbelică, de 

exemplu – o victimă tragică, nu decade. Ea îi are 

alături pe secretarul de partid, pe director, pe 

preşedintele sindicatului: „dincolo de marea 

tristeţe a femeii părăsite, se simte puterea şi 

calda afecţiune a colectivităţii umane, menită să 

dăruiască insului prăbuşit capacitatea de a se 

ridica şi a-şi reface universul distrus” [2]. 

Munca îi conferă o nouă demnitate (ajunge 

să conducă o creşă de copii) şi posibilitatea de 

a-şi regăsi echilibrul interior. Mutarea în casă 

nouă, cu tradiţionalul ospăţ de instalare, devine 

imaginea unui nou început, pe care regimul 

comunist îl face posibil. Pentru a câştiga în 

credibilitate – autenticitatea fiind în acest caz 

factorul suprem de legitimare – Eugen Barbu 

uzitează de aşa-zisul „efect de real”, dând o 

replică abilă convenţionalismelor puerile. Casa 

nouă începe aşa: „Pe faţa femeii se aşternuse 

tristeţea”.  
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Home) begins as follows: “The sorrow lay on the 

woman’s face”. It is focused on a sentimental 

drama. The representatives of the authorities have 

a decorative role, while through Cristea it is 

pointed out that the worker can also be a negative 

character. However, from the point of view of the 

daring, compared to the “naturalism” of Groapa 

(The Pit), short prose marks a step back, which 

was appreciated as a necessary, inevitable 

clearance, at that time. 

 

3. The Home – space of memories 

 

The home represents a protective place, ensuring 

safety and stability to the individual. However, this 

is valid only while it remains a space of order, and 

does not degenerate into chaos. Mircea Horia 

Simionescu, in Imobilul de la nr. 40 (The Home at 

no. 40) [3], is interested in this last state, when 

living there becomes a case. A young woman 

moves in with her father-in-law on the very day of 

her marriage. It was an imposing building that she 

had walked by several times. She has a great 

surprise, as she couldn’t have imagined that this 

“neoclassical palace, bearing the taste and age of 

the beginning of the century” could look so 

deteriorated on the inside: “The ceiling [...] looked 

terrible: the visible beams were eaten away in 

many places, the plaster wreaths in the corners 

had been broken, tufts of bulrush and thin wires 

came out from their holes [...]. [...]. Above the tall 

doors, the pediments and panelling had been torn 

up [...]. [...]. Woodworms had shown no mercy on 

the woodwork, destroying it. The wooden floor [...] 

was frail and its colour was hardly visible under the 

blackened rubble spread everywhere. [...]. The 

furniture was old, lacking any remnant of its past 

beauty. A large cupboard seemed saved from 

flooding. The wooden decorations were damaged 

and whitened, a few fanciful ornaments were 

miraculously holding on in the upper part”. 

Facing such a situation, the host, otherwise 

pleasant, refuses even the slightest intervention, 

as any expenses for partial repairs would be 

equivalent to prodigality. What he wishes is a 

general renewal – the only thing that could bring 

the reality closer to the representations he has with 

regards to the ideal habitation. To each unpleasant 

event (the staircase falling apart, the walls of his 

own room crumbling, the basement flooding, the 

giant chandelier falling down right on the table 

where they were eating – which eventually 

determines the young wife and soon-to-be mother, 

to pack her bags), the old man replies with a 

speech, not far from a certain hypnotic effect, since 

Ea are în centru o dramă sentimentală. 

Exponenţii puterii au un rol decorativ, iar prin 

Cristea se arată că muncitorul poate fi şi un 

personaj negativ. Totuşi, faţă de „naturalismul” 

Gropii, prozele scurte marchează, din punctul de 

vedere al îndrăznelii, un pas înapoi, fapt salutat 

la momentul respectiv ca pe o necesară, 

inevitabilă limpezire. 

 

 

 

3. Casa – spaţiu al amintirilor 

 

Casa reprezintă un loc protector, oferind omului 

siguranţă, stabilitate. Asta, însă, doar cât 

rămâne un spaţiu al ordinii şi nu degenerează 

într-unul al haosului. Mircea Horia Simionescu, 

în Imobilul de la nr. 40 [3], e interesat de această 

din urmă ipostază, când locuirea devine un caz. 

O tânără fată se mută chiar în ziua nunţii în casa 

socrului, o clădire impunătoare, pe lângă care se 

plimbase de multe ori. Surpriza este de proporţii, 

deoarece nu şi-ar fi putut închipui că acest „palat 

în stil neoclasic, de gustul şi vârsta începutului 

de veac” ar putea să arate în interior aşa de 

degradat: „Tavanul [...] arăta îngrozitor: grinzile 

aparente erau în multe locuri mâncate, 

ghirlandele de ghips de prin colţuri fuseseră 

sparte, din golurile lor ieşeau smocuri de papură, 

fire de sârmă subţire [...]. [...]. Deasupra uşilor 

înalte, frontoanele şi lambriurile fuseseră smulse 

[...]. [...]. Carii distruseră fără milă lemnăria. 

Parchetul [...] era şubred şi culoarea abia i se 

mai distingea sub molozul înnegrit ce zăcea 

pretutindeni. [...]. Mobila era veche, lipsită de 

orice urmă a frumuseţii trecute. Un mare bufet 

părea salvat de la o inundaţie. Decoraţiile de 

lemn erau degradate şi albite, câteva podoabe 

fanteziste se ţineau ca prin minune în partea 

superioară”. 

 

În faţa unei astfel de situaţii, gazda, 

altminteri agreabilă, refuză cea mai mică 

intervenţie, deoarece orice cheltuieli pentru 

reparaţii parţiale ar fi echivalente cu risipa. Ceea 

ce-şi doreşte el este o renovare generală – singura 

care ar fi în măsură să apropie realitatea de 

reprezentările pe care le are despre idealul locuirii. 

Fiecărui eveniment neplăcut (surparea scării, 

năruirea zidurilor propriei camere, inundarea 

subsolului, căderea uriaşului candelabru chiar pe 

masa unde mâncau – fapt ce o determină, în 

sfârşit, pe tânăra soţie şi viitoare mamă să-şi facă 

bagajele), bătrânul îi răspunde printr-un discurs, nu 

străin de un anume efect hipnotic, de vreme ce i-a 



Environmental Engineering and Sustainable Development Entrepreneurship – Vol. 3, No. 4 (2014) 
 

 

74 

 

he had kept his younger “cotenants” passive for 

almost three years. He first speaks to them about 

the glorious past of the house. In the lounge, they 

would listen to music (Enescu, Beethoven), play 

bridge, organise celebrations for children. The 

guests were important people, some of them even 

famous, such as Titulescu, Duca, Goga, Averescu, 

the last two having a secret meeting here. The 

childhood memory, “when everything was going well 

and his parents were alive”, is also extremely fresh. 

The second topic is the renewal project, of course, 

described in detail. This quaint character, whose 

behaviour reveals the eternal conflict between 

illusion and reality, is a very representative example 

of the “literary” option of the author. Irony is added 

immediately, fed by the perspicacious observation, 

the funny description of serious meanings, features 

which have determined certain critics to speak 

about this story as a farce. 

 

4. The museum-home 

 

The story of Imobilului de la nr. 40 (The Home at no. 

40) is continued in Căsuţa din Dumbrava Roşie 40 

(The Cottage in Dumbrava Roşie 40) [4], where we 

find out, by means of certain new characters, that 

the old man was put away in a mental institution, his 

son Ernest, fled to Australia, while his daughter-in-

law went mad as well. The house was left to a 

grandson, Şoflete, that he had kept as servant. He 

later becomes an economist, works at the mayor’s 

office and manages to release the house from state 

ownership. Around ’58, the renewal occurs: Şoflete 

provides the materials, while Pina, his wife, comes 

up with the ideas, as she had a “naturally born 

esthetical sense”, according to his own 

acknowledgement. Except that, eventually, it turns 

out that the “artist” had inspired from one of Max 

Nordau’s books, borrowed from a plumber. 

From a space refusing habitation, the palace 

of Dumbrava Roşie becomes a museum-home. 

Using the analogy between building, decorating and 

finishing a home, and producing and finishing an 

artistic work, Mircea Horia Simionescu reveals 

through Pina the comical (and at the same time 

perverted) aspect of the desire to be distinguished. 

We witness, with a smile on our face, the passion of 

the new landlady and struggle to imprint her artistic 

ideas and life style to the tiniest corner and object. 

Because – isn’t it so? – the home is not indifferent, it 

reflects a personality, and the customization of the 

home is nothing but a consequence of the need of 

identity, the instinctive need of marking one’s own 

territory. 

ţinut pasivi pe mai tinerii săi „colocatari” aproape trei 

ani de zile. Mai întâi le vorbeşte despre trecutul 

glorios al casei. În salon se asculta muzică (Enescu, 

Beethoven), se juca bridge, se organizau serbări 

pentru copii. Invitaţii erau oameni de seamă, unii de-

a dreptul celebri, precum Titulescu, Duca, Goga, 

Averescu, ultimii doi consumându-şi aici o întâlnire 

secretă. Amintirea copilăriei, „când toate treburile 

mergeau bine şi părinţii trăiau”, e şi ea foarte vie. 

Cea de-a doua temă o reprezintă, bineînţeles, 

proiectele de renovare, descrise cu lux de 

amănunte. Acest personaj pitoresc, a cărui 

manifestare relevă eternul conflict al iluziei cu 

realitatea, reprezintă un exemplu elocvent al opţiunii 

„literare” a autorului. Se adaugă imediat ironia, 

hrănită din perspicacitatea observaţiei, învăluirea 

ludică a semnificaţiilor grave, caracteristici ce i-au 

făcut pe unii comentatori să vorbească despre 

aspectul de farsă al acestei povestiri. 

 

4. Casa-muzeu 

 

Istoria Imobilului de la nr. 40 se continuă în 

Căsuţa din Dumbrava Roşie 40 [4], unde aflăm, 

prin intermediul unor personaje noi, că bătrânul 

a fost internat la spitalul de nebuni, fiul său, 

Ernest, a fugit în Australia, iar nora a înnebunit 

şi ea. Casa i-a rămas unui nepot, Şoflete, pe 

care-l ţinuse pe post de slugă. Acesta devine 

ulterior economist, lucrează la primărie şi 

reuşeşte să o scoată de sub naţionalizare. Prin 

’58 intervine renovarea: Şoflete furnizează 

materialele, iar Pina, soţia lui, concepţia, 

având, conform propriei mărturisiri, un „simţ 

estetic înnăscut”. Numai că, până la urmă, se 

dovedeşte că „artista” se inspirase dintr-o carte 

de Max Nordau, împrumutată de la un 

instalator. 

Dintr-un spaţiu care se refuză locuirii, 

palatul din Dumbrava Roşie devine o casă-

muzeu. Uzitând de analogia dintre construirea, 

amenajarea unei case şi producerea, finisarea 

unei opere artistice, Mircea Horia Simionescu ne 

dezvăluie prin Pina ipostaza comică (şi perversă, 

în acelaşi timp) a dorinţei de afirmare. Asistăm 

cu zâmbetul pe buze la împătimirea cu care 

noua proprietară se zbate să-şi înscrie, până în 

cel mai mic ungher şi cel din urmă obiect, 

concepţia artistică şi stilul de viaţă. Căci – nu-i 

aşa? – casa nu e indiferentă, reflectă o 

personalitate, iar personalizarea locuinţei nu e 

decât o consecinţă a nevoii de identitate, a 

necesităţii instinctive de marcare a propriului 

teritoriu. 
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5. The trap-home 

 

Going further through „literature”, by turning the 

real into fantastic and absurd, George Cuşnarencu 

focuses in Vila Maria (Villa Maria) [5] not so much 

on the idea of establishment, but rather on 

passage. In the beautiful house, counting six 

rooms, painted yellow, inhabited by an old couple, 

two young lovers show up, who, in virtue of their 

youth, declare themselves as the new landlords. 

The old couple, for which the habitation merged 

with their existence, accept and leave their home, 

but in front of it, they mum the love play for the last 

time. Getting out of the shell which should have 

protected them is natural, slow and non-violent: 

“Their will seems annihilated, their actions are 

somewhat mechanical, hilarious, as puppets pulled 

by strings” [6]. Eventually, Vila Maria (Villa Maria) – 

bearing the name of the distinguished lady – 

reveals its nature as trap-home: regardless of their 

strong desire, the young couple will not be able to 

leave the place, unless they are cast out, in their 

turn.
 

Their resigned acceptance of the invasion, 

the act of leaving make us think about Casa 

ocupată (The House Taken Over) [7] written by 

Julio Cortázar. Just as described by the 

Argentinean writer, an unusual, hallucinating reality 

(not lacking certain satirical glimmers) pushes the 

characters to a limit-situation of their existence. 

Beyond the visible enemy – there is always some 

pressure from the outside world – time destroys 

any security that the house, as a space, may offer. 

 

6. Selling the home 

 

The relationship between the human existence and 

its unfolding space, here considering firstly the 

home, as object of a memory that makes it intimate, 

is approached by Cristian Teodorescu as well, in 

Contractul (The Contract) [8], however from an 

opposite perspective to that of Cuşnarencu, 

namely that of investigating the daily routine, the 

immediate reality, oozing “events”.  

A common man, without any pursuit (the old 

Mrs. M.) ended up being a doorman, after he had 

been a lawyer, because when he was young, he 

had intransigently pleaded against a carpenter in a 

divorce trial. Now a retired man, he is having 

financial problems, cannot manage to pay the 

household expenses, but is not willing to sell his 

three-room flat and buy a bachelor flat, which 

would be sufficient for a man that had lived his 

entire life alone. Eventually, he concludes a 

contract with the administrator, by which he 

5. Casa-capcană 

 

Înaintând şi mai departe în câmpul „literaturii”, 

prin deturnarea realului în fantastic şi absurd, 

George Cuşnarencu pune accent în Vila Maria [5] 

nu atât pe ideea de întemeiere, cât pe cea de 

trecere. În frumoasa casă cu şase camere, 

vopsită în galben, locuită de o familie în vârstă, 

îşi face apariţia o pereche de tineri îndrăgostiţi, 

care, în virtutea dreptului tinereţii, se declară a fi 

noii stăpâni. Cei doi bătrâni, pentru care locuirea 

s-a confundat cu vieţuirea, acceptă, părăsesc 

locuinţa, jucând în faţa ei, pentru ultima oară, 

pantomima iubirii. Ieşirea din cochilia care ar fi 

trebuit să-i ocrotească este una firească, lentă şi 

fără violenţă: „Voinţa lor pare anihilată, reacţiile 

au ceva mecanic, hilar, de marionete trase de 

sfori” [6]. În cele din urmă, Vila Maria – numită 

aşa după venerabila doamnă – îşi dezvăluie 

caracterul de casă-capcană: oricât şi-ar dori, 

tinerii nu vor putea ieşi din acest loc decât, la 

rândul lor, alungaţi.
 

Resemnarea în faţa invaziei, gestul 

părăsirii ne duc cu gândul la Casa ocupată [7] a 

lui Julio Cortázar. La fel ca la scriitorul 

argentinian, o realitate insolită, halucinantă (nu 

lipsită de anumite reflexe satirice) pune eroii într-

o situaţie-limită a existenţei lor. Dincolo de 

duşmanul vizibil – există întotdeauna o presiune 

a lumii de afară – timpul distruge orice securitate 

pe care casa, ca formă spaţială, o poate oferi. 

 

 

 

6. Vinderea casei 

 

Relaţia dintre existenţa umană şi spaţiul ei de 

desfăşurare, înţelegând aici în primul rând locuinţa, 

ca obiect al unei memorii care ni-l face intim, e 

abordată şi de Cristian Teodorescu, în Contractul 

[8], însă dintr-o perspectivă opusă celei a lui 

Cuşnarencu, şi anume din aceea a investigării 

cotidianului, a realităţii imediate, mustind de 

„întâmplări”.  

Un om banal, fără aspiraţii (bătrânul domn 

M.) ajunsese din avocat portar, pentru că pledase 

în tinereţe intransigent împotriva unui tâmplar, la 

un proces de divorţ. Devenit pensionar, se 

descurcă rău cu banii, nu poate să-şi plătească 

nici întreţinerea, dar nu se îndură să-şi vândă 

apartamentul cu trei camere şi să-şi ia o 

garsonieră, suficientă pentru un om care a trăit 

singur toată viaţa. Până la urmă, face totuşi un 

contract cu administratorul, prin care îi cedează 

acestuia locuinţa după moarte, în schimbul plăţii  
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assigns his home to him after his death, in 

exchange for the payment of one third of the value, 

household expenses and a meal at noon. The two 

men become friends and nothing seems to disturb 

this. Except that, one day, while driving around, he 

finds himself taken to a rest home: “M. tightened 

his lips. This time, he wouldn’t submit any 

memoranda! [as he had done when he was 

disbarred]. He moved closer to the other man, who 

didn’t suspect anything, just as he expected. Then 

he waited for the heavy lorry coming from the 

opposite direction to get closer. The lorry, thought 

M., wouldn’t suffer much damage... He leaned over 

the other man, with all his strength, and grabbing 

the steering wheel with both hands, turned it 

towards himself. He had just enough time to see 

that he had succeeded”. Laurenţiu Ulici  sees this 

option as “the most obvious and troubling image of 

old age of all that I have seen in the literature 

during the last years, an old age described not by 

what is visible [...], but by the crepuscular 

excitement of the vital instinct and the inner 

tensions induced by it” [9]. 

The preoccupation for the trivia, for the 

peculiarity, hidden in the conventional everyday life, 

is first materialized in this dropout person, whose 

insignificant existence is on the edge between 

comedy and tragedy. Exhausted and fearful, 

incapable of dominating his life, he give in to fate. 

His only reference point is the flat, whose sale is 

felt as a displacement: “He would have left so 

much of himself behind; that whatever part of him 

did leave would have been too insignificant to be 

worth the effort of living”. Another location is the 

“park” in front of the flat building, with the four 

benches, where the retired persons gather to play 

backgammon. The author’s attention to details 

records the entire funny and monotonous ritual of 

such meetings. From the human gallery of the 

building, the figure of the administrator stands out, 

as representative of a world of instincts and 

interests. Mister Ion is the smart type of guy, who 

buys and sells anything: from biscuits to jewels 

and car engines. He is the representative of the 

new wave of tenants, arriving in the ’50, as state 

tenants. 

 

7. Conclusions 

 

A space that is friendly, ideal, or on the contrary, 

unknown, hostile, a place to hide and to 

contemplate, or a “public” place, for meetings, the 

house always proves its incredible force, its great 

magnetism. Often, to define yourself, depending 

on this major theme, ends up in being defined.

unei treimi din valoare, a cheltuielilor şi a mesei 

de prânz. Cei doi se împrietenesc şi nimic nu 

pare să conturbe această stare de lucruri. Numai 

că într-o zi, aflat la o plimbare cu maşina, se 

trezeşte dus la azil: „M. îşi strânse buzele. De 

data aceasta, n-avea de gând să înainteze 

memorii! [cum făcuse atunci când fusese dat 

afară din avocatură]. Se trase mai aproape de 

celălalt care, exact cum presupuse, nu bănui 

nimic. Apoi aşteptă să se apropie camionul greu, 

care venea din direcţia opusă. Camionul, hotărî 

M., n-ar fi păţit mare lucru... Se lăsă cu toată 

puterea peste celălalt şi apucând de volan cu 

amândouă mâinile, îl răsuci spre sine. Mai avu 

timp să observe că reuşise”. Laurenţiu Ulici vede 

în această opţiune „cea mai pregnantă şi 

tulburătoare imagine a bătrâneţii din câte am 

întâlnit în literatura ultimilor ani, o bătrâneţe 

descrisă nu în ceea ce se vede [...], ci în 

febrilitatea crepusculară a instinctului vital şi în 

tensiunile lăuntrice provocate de acesta” [9]. 

Preocuparea pentru faptul divers, pentru 

bizarul ascuns în banalitatea vieţii de zi cu zi e 

materializată în primul rând în acest marginal, a 

cărui existenţă derizorie se află la limita 

comicului cu tragicul. Vlăguit şi temător, 

incapabil să-şi domine viaţa, el se abandonează 

hazardului. Singurul său punct de referinţă e 

apartamentul, a cărui vindere e resimţită în 

termenii unei dezrădăcinări: „Ar fi lăsat aici atât 

de mult din el însuşi, încât partea care ar fi 

plecat ar fi fost prea neînsemnată pentru a 

merita efortul de a supravieţui”. O altă locaţie e 

reprezentată de „parcul” cu cele patru bănci din 

faţa blocului, unde se adună pensionarii pentru a 

juca table. Spiritul de observaţie al autorului 

înregistrează tot ritualul caraghios şi monoton al 

unor astfel de întrevederi. Din galeria umană a 

blocului, se remarcă, ca exponent al unei lumi a 

instinctelor şi a intereselor, figura 

administratorului. Domnul Ion e tipul 

descurcăreţului, care cumpără şi vinde orice: de 

la biscuiţi până la bijuterii şi motoare de 

automobil. El e reprezentantul noului val de 

locatari, veniţi în anii ’50, în calitate de chiriaşi ai 

statului. 

 

7. Concluzii 

 

Spaţiu prietenos, ideal sau, din contră, străin, ostil, 

loc al refugiului şi al reveriei sau „public”, al 

întâlnirilor, casa îşi probează tot timpul forţa sa 

incredibilă, uriaşul său magnetism. Nu o dată, a te 

defini, în funcţie de acest topos, sfârşeşte în a fi 

definit. 
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